Rascacielos en el desierto
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El valle de Hadramawt, ubicado en sur de la peninsula ardbiga, bordea el
biblico mar Rojo y fue por siglos el eje de la llamada Ruta del Incienso, por donde los
Reyes Magos llevaban su aromético cargamento. En su centro exacto estd Shibam, una
de las ciudades mas curiosas que existen, creada segun los historiadores alrededor del
siglo II a.C. Pero lo singular de la antigua Shibam son sus edificios, que se construyeron
con ladrillos de adobe hace por lo menos 500 afios, cuando en ningun otro lugar del
mundo se levantaban viviendas comunes de siete u ocho pisos, y mucho menos de
adobe. Por eso se los considera los primeros rascacielos de la historia, aunque aquellos
llegados hasta nuestros dias tienen entre 100 y 200 afios, salvo la casa de Jarhum, que
supera los cuatro siglos.

La mayoria de los edificios fueron reconstruidos sobre los cimientos originales
de piedra, que pueden llegar a tener mil afios de antigiiedad. En total hay 500 de entre
cinco y seis pisos, y unos pocos que llegan hasta el octavo. Ademas hay varias
mezquitas. Pero todavia mas raro resulta observar que en medio del desierto, donde
sobra espacio por doquier, se hayan levantado todos esos edificios apretujados uno junto
al otro, y que la ciudad no creciera extendiéndose por los alrededores. En realidad,
Shibam creci6 verticalmente —igual que las ciudades modernas—, también por falta de
espacio, ya que fue rodeada en el siglo XVI por un gran muro rectangular de medio
kiloémetro cuadrado que alguna vez le sirvié de proteccion. Es asi que més alla del muro,
solo comienza el desierto.

La ciudad por dentro.

En las estrechas callecitas medievales de Shibam no hay espacio para circular
con coches, asi que los medios de transporte son de traccion a sangre. La suciedad y los
malos olores suelen desencantar a los viajeros que se atreven a internarse en el pais



donde Pasolini filmo Las Mil y
Una Noches sin necesidad de
escenografia, y donde todavia
existen clanes con costumbres
radicalmente opuestas a las del
mundo global.

El templo més grande de
Shibam es la Mezquita del
Viernes, ubicada en el corazén
de la ciudad, rodeada por
rascacielos de adobe. También
se le llama la Gran Mezquita, y
fue construida originalmente en
753, aunque la mayor parte del

N L < 5 TR edificio actual data del siglo
Pt - ) e XIV. Sus ladrillos rojos
horneados —tipicos de las construcciones de la época abasida, siglo IX— son tnicos en la
ciudad. La torre del minarete data del siglo XVI y quedan también restos del edificio del
siglo IX. En total hay ocho mezquitas en Shibam, y las mas interesantes son la de Al
Khawkha, que tiene mas de 1000 afios de antigiiedad, y la espléndida mezquita blanca
de Shaykh Maruf, con mas de 400 afios. También hay una ciudadela que data del siglo
XII1.

Los edificios de Shibam suelen tener una base con gruesas paredes de hasta un
metro de ancho que se estrechan hasta los 30 centimetros en los pisos superiores, los
cuales se van agregando como si se sumaran habitaciones a una casa en la parte de atras.
La planta baja se usa a veces como almacén y el primer piso suele ser el establo de unos
pocos animales. Hacia arriba ya comienza la demarcacion fisica que separa los mundos
de los hombres y las mujeres. El segundo piso es el espacio de estar principal para los
hombres y el tercero es donde habitualmente pasan el dia las mujeres de la familia (alli
esta la cocina). En los pisos tercero y cuarto estdn las habitaciones, donde suele haber
también un pasadizo que conecta con la casa del vecino. De esta forma las mujeres
visitan a sus amigas de la casa de al lado, sin necesidad de salir a la calle. El promedio
de pisos en la ciudad es de cinco, pero en aquellos edificios que llegan hasta ocho los
ultimos también corresponden a las habitaciones. E incluso la terraza, en los dias de
mucho calor, se utiliza para dormir. Por ltimo, existe un necesario y estricto cédigo de
conducta para evitar que los vecinos se espien unos a otros desde las terrazas y
ventanas.

Las ventanas tienen forma de arco islamico, con una moldura blanca que luce
disefios geométricos. No tienen vidrios y estan cubiertas con cortinitas de bambu.

A pesar de la marcada divisién sexual que prima en la sociedad, los yemenitas
llevan una intensa vida familiar, con varias generaciones conviviendo en los antiguos
edificios.

En Shibam las mujeres visten a toda hora —incluso durante las labores del
campo— un elaborado traje de terciopelo negro bordado con lineas violetas al que
acompafian un par de guantes, velos que cubren la cara y un sombrero de paja conico.
Son muy supersticiosas, y ante la minima intencion por parte del viajero de querer
fotografiarlas, pueden reaccionar a las pedradas.

Los edificios blancos son los que ya fueron encalados para protegerlos de la
erosion.



El barro de la historia.

A Shibam se puede ir por una comoda carretera desde Sanaa en menos de seis
horas. Aunque lo mas interesante —y mas peligroso— es llegar por la antigua Ruta del
Incienso que atraviesa el desierto de Ramlat as Sabatayn. En una primera etapa se pasa
por Marib, la mitica capital del reino de Saba, de donde se cree que salid la reina
Belquis camino de Jerusalén en busca de Salomon. La travesia por el desierto comienza
temprano en la mafiana y siempre hay que hacerla acompafiado de un beduino al que se
le paga no s6lo para guiar, sino también para proteger.

Shibam es también una ciudad histérica, famosa incluso antes de la aparicion del
Islam. Fue destruida dos veces, en el siglo XIII y en el XVI (la tltima reconstruccion
data de 1553). En los siglos siguientes fue entrando en una lenta decadencia, y en 1839
cayo bajo influencia inglesa, cuando el imperio britdnico negoci6é con los sultanes una
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relacion de protectorado. En Occidente, Shibam se hizo conocida por dos viajeros
ingleses —Mabel y Theodore Bent—, quienes la visitaron a fines del siglo XIX. La
revolucion independentista de Yemen del Sur en 1967 acelero el declive de todo el valle
de Hadramawt, y sus sultanes se vieron obligados a emigrar a Arabia Saudita.

Las murallas de Shibam no pudieron impedir que el paso del tiempo erosionara
los edificios de adobe. Pero al menos a partir de 1982 —cuando fue declarada Patrimonio
de la Humanidad- la ciudad dejé de envejecer. Varios millones de dolares sirvieron para
apuntalar los edificios més afectados, pero también para mejorar la calidad de vida de
sus habitantes bajo la premisa de que Shibam se iba a preservar en la medida en que su
poblacion se comprometiera con la tarea. Al tratarse de una ciudad habitada y no una
ruina arqueologica, el trabajo de preservarla se torn6 complicado. Pero se garantizo el
flujo de agua potable, cloacas y electricidad, y un grupo de arquitectos especializados en
técnicas con barro asesoraron a los habitantes y mejoraron los cimientos de los
edificios. Muchos fueron cubiertos con una capa de cal y reciben un mantenimiento
constante, asi que ahora, en cada atardecer, parte de la Manhattan del desierto brilla con
un blanco radiante y otra mantiene el color naranja calido que se mimetiza con la tierra

y la arena del desierto.



