
Rascacielos en el desierto

En el país de
los Reyes Magos,
una de las regiones
más misteriosas y
menos conocidas del
planeta, se levantan
en medio del
desierto edificios
centenarios de
adobe que alcanzan
los ocho pisos,
apretujados uno
junto al otro detrás
de una muralla
rectangular. Es

Shibam, una ciudad con 500 construcciones únicas en el mundo, consideradas los
primeros rascacielos de la historia.

El valle de Hadramawt, ubicado en sur de la península arábiga, bordea el
bíblico mar Rojo y fue por siglos el eje de la llamada Ruta del Incienso, por donde los
Reyes Magos llevaban su aromático cargamento. En su centro exacto está Shibam, una
de las ciudades más curiosas que existen, creada según los historiadores alrededor del
siglo II a.C. Pero lo singular de la antigua Shibam son sus edificios, que se construyeron
con ladrillos de adobe hace por lo menos 500 años, cuando en ningún otro lugar del
mundo se levantaban viviendas comunes de siete u ocho pisos, y mucho menos de
adobe. Por eso se los considera los primeros rascacielos de la historia, aunque aquellos
llegados hasta nuestros días tienen entre 100 y 200 años, salvo la casa de Jarhum, que
supera los cuatro siglos.

La mayoría de los edificios fueron reconstruidos sobre los cimientos originales
de piedra, que pueden llegar a tener mil años de antigüedad. En total hay 500 de entre
cinco y seis pisos, y unos pocos que llegan hasta el octavo. Además hay varias
mezquitas. Pero todavía más raro resulta observar que en medio del desierto, donde
sobra espacio por doquier, se hayan levantado todos esos edificios apretujados uno junto
al otro, y que la ciudad no creciera extendiéndose por los alrededores. En realidad,
Shibam creció verticalmente –igual que las ciudades modernas–, también por falta de
espacio, ya que fue rodeada en el siglo XVI por un gran muro rectangular de medio
kilómetro cuadrado que alguna vez le sirvió de protección. Es así que más allá del muro,
sólo comienza el desierto.

La ciudad por dentro.
En las estrechas callecitas medievales de Shibam no hay espacio para circular

con coches, así que los medios de transporte son de tracción a sangre. La suciedad y los
malos olores suelen desencantar a los viajeros que se atreven a internarse en el país



donde Pasolini filmó Las Mil y
Una Noches sin necesidad de
escenografía, y donde todavía
existen clanes con costumbres
radicalmente opuestas a las del
mundo global.

El templo más grande de
Shibam es la Mezquita del
Viernes, ubicada en el corazón
de la ciudad, rodeada por
rascacielos de adobe. También
se le llama la Gran Mezquita, y
fue construida originalmente en
753, aunque la mayor parte del
edificio actual data del siglo
XIV. Sus ladrillos rojos

horneados –típicos de las construcciones de la época abasida, siglo IX– son únicos en la
ciudad. La torre del minarete data del siglo XVI y quedan también restos del edificio del
siglo IX. En total hay ocho mezquitas en Shibam, y las más interesantes son la de Al
Khawkha, que tiene más de 1000 años de antigüedad, y la espléndida mezquita blanca
de Shaykh Maruf, con más de 400 años. También hay una ciudadela que data del siglo
XIII.

Los edificios de Shibam suelen tener una base con gruesas paredes de hasta un
metro de ancho que se estrechan hasta los 30 centímetros en los pisos superiores, los
cuales se van agregando como si se sumaran habitaciones a una casa en la parte de atrás.
La planta baja se usa a veces como almacén y el primer piso suele ser el establo de unos
pocos animales. Hacia arriba ya comienza la demarcación física que separa los mundos
de los hombres y las mujeres. El segundo piso es el espacio de estar principal para los
hombres y el tercero es donde habitualmente pasan el día las mujeres de la familia (allí
está la cocina). En los pisos tercero y cuarto están las habitaciones, donde suele haber
también un pasadizo que conecta con la casa del vecino. De esta forma las mujeres
visitan a sus amigas de la casa de al lado, sin necesidad de salir a la calle. El promedio
de pisos en la ciudad es de cinco, pero en aquellos edificios que llegan hasta ocho los
últimos también corresponden a las habitaciones. E incluso la terraza, en los días de
mucho calor, se utiliza para dormir. Por último, existe un necesario y estricto código de
conducta para evitar que los vecinos se espíen unos a otros desde las terrazas y
ventanas.

Las ventanas tienen forma de arco islámico, con una moldura blanca que luce
diseños geométricos. No tienen vidrios y están cubiertas con cortinitas de bambú.

A pesar de la marcada división sexual que prima en la sociedad, los yemenitas
llevan una intensa vida familiar, con varias generaciones conviviendo en los antiguos
edificios.

En Shibam las mujeres visten a toda hora –incluso durante las labores del
campo– un elaborado traje de terciopelo negro bordado con líneas violetas al que
acompañan un par de guantes, velos que cubren la cara y un sombrero de paja cónico.
Son muy supersticiosas, y ante la mínima intención por parte del viajero de querer
fotografiarlas, pueden reaccionar a las pedradas.

Los edificios blancos son los que ya fueron encalados para protegerlos de la
erosión.



El barro de la historia.
A Shibam se puede ir por una cómoda carretera desde Sanaa en menos de seis

horas. Aunque lo más interesante –y más peligroso– es llegar por la antigua Ruta del
Incienso que atraviesa el desierto de Ramlat as Sabatayn. En una primera etapa se pasa
por Marib, la mítica capital del reino de Saba, de donde se cree que salió la reina
Belquis camino de Jerusalén en busca de Salomón. La travesía por el desierto comienza
temprano en la mañana y siempre hay que hacerla acompañado de un beduino al que se
le paga no sólo para guiar, sino también para proteger.

Shibam es también una ciudad histórica, famosa incluso antes de la aparición del
Islam. Fue destruida dos veces, en el siglo XIII y en el XVI (la última reconstrucción
data de 1553). En los siglos siguientes fue entrando en una lenta decadencia, y en 1839
cayó bajo influencia inglesa, cuando el imperio británico negoció con los sultanes una

relación de protectorado. En Occidente, Shibam se hizo conocida por dos viajeros
ingleses –Mabel y Theodore Bent–, quienes la visitaron a fines del siglo XIX. La
revolución independentista de Yemen del Sur en 1967 aceleró el declive de todo el valle
de Hadramawt, y sus sultanes se vieron obligados a emigrar a Arabia Saudita.

Las murallas de Shibam no pudieron impedir que el paso del tiempo erosionara
los edificios de adobe. Pero al menos a partir de 1982 –cuando fue declarada Patrimonio
de la Humanidad– la ciudad dejó de envejecer. Varios millones de dólares sirvieron para
apuntalar los edificios más afectados, pero también para mejorar la calidad de vida de
sus habitantes bajo la premisa de que Shibam se iba a preservar en la medida en que su
población se comprometiera con la tarea. Al tratarse de una ciudad habitada y no una
ruina arqueológica, el trabajo de preservarla se tornó complicado. Pero se garantizó el
flujo de agua potable, cloacas y electricidad, y un grupo de arquitectos especializados en
técnicas con barro asesoraron a los habitantes y mejoraron los cimientos de los
edificios. Muchos fueron cubiertos con una capa de cal y reciben un mantenimiento
constante, así que ahora, en cada atardecer, parte de la Manhattan del desierto brilla con
un blanco radiante y otra mantiene el color naranja cálido que se mimetiza con la tierra
y la arena del desierto.


